Приезжает инспекционная комиссия в психлечебницу. Главврач водит начальство по палатам. Говорит: «А здесь у нас клуб анекдотов».
Один из психов поднимается, выдерживает паузу и декламирует: «Семь!»
Все смеются.
Другой встаёт: «Двадцать девять!»
Хохот.

Третий: «Сто пятьдесят два!»

Все вообще в лёжку.
«Что это они?» — спрашивает председатель комиссии.
«Все анекдоты старые. Больные знают их наизусть. Поэтому для экономии времен пронумеровали».
«Ну-ка, проверим, — говорит председатель. — Попрошу внимания! ТРИДЦАТЬ ЧЕТЫРЕ!»
Никто не смеётся. Неловкое молчание.
«В чём дело? Что я сделал не так?» — спрашивает председатель у главврача.
Тот, смущаясь:
«Понимаете, мало знать анекдот. Нужно ещё хорошо его рассказать...»