Приезжает инспекционная комиссия в психлечебницу. Главврач водит начальство по палатам. Говорит: «А здесь у нас клуб анекдотов». Один из психов поднимается, выдерживает паузу и декламирует: «Семь!» Все смеются. Другой встаёт: «Двадцать девять!» Хохот. Третий: «Сто пятьдесят два!» Все вообще в лёжку. «Что это они?» — спрашивает председатель комиссии. «Все анекдоты старые. Больные знают их наизусть. Поэтому для экономии времен пронумеровали». «Ну-ка, проверим, — говорит председатель. — Попрошу внимания! ТРИДЦАТЬ ЧЕТЫРЕ!» Никто не смеётся. Неловкое молчание. «В чём дело? Что я сделал не так?» — спрашивает председатель у главврача. Тот, смущаясь: «Понимаете, мало знать анекдот. Нужно ещё хорошо его рассказать...»